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feuillages en altitude. Dans la guérilla, le petit déjeuner est 
invariablement servi à 6 heures, le déjeuner à 11 h 30, le 
dîner à 17 heures. Avant de se coucher, les maquisards se 
rassemblent pour l’« heure culturelle », un moment de dé-
tente où on leur propose de commenter l’actualité du jour, 
de voir des films ou des documentaires, d’assister à des 
représentations théâtrales, de participer à des spectacles 
comiques… Les jours où l’armée ne rôde pas dans les pa-
rages, des concerts ou des bals peuvent être organisés. À 
la tombée de la nuit et jusqu’au lever du soleil, extinction 
des feux pour de ne pas risquer d’être repéré par l’aviation 
et les drones ennemis. Tout cela, sept jours sur sept, 365 
jours par an... « Je me sens bien, je suis habitué à cette vie 
depuis plus de cinquante ans, à souffrir. S’il faut continuer 
la guerre, ça ne me pose pas de problème. » 

GUÉRILLERA GIRLS
Plus d’un tiers des maquisards des Farc sont des maqui-
sardes. Viviana Hernandez, 45 ans, est l’une d’elles. Affi-
chant tous les signes de la féminité latino, maquillée, coif-
fée, vêtue d’un élégant bustier blanc le jour de l’interview, 
on ne se douterait pas que l’on a affaire à une profession-
nelle de la guérilla. Son parcours est celui d’une jeune fille 
pauvre de la campagne dont deux demi-frères sont morts 
de faim à l’époque de la Violencia. À 8 ans, elle s’est retrou-
vée domestique à Bogota.

Comment avez-vous rencontré la guérilla ? 
L’année de mes 15 ans, je suis allée en vacances chez un 
de mes demi-frères, dans les Llanos Orientales. J’ai aperçu 
des gens armés. Mon frère m’a expliqué que c’était la gué-
rilla et qu’ils se battaient pour nous, pour les pauvres, pour 
les exploités. Il m’a présentée à l’homme qui dirigeait la 
troupe. J’ai beaucoup discuté avec eux. Au moment de 
rejoindre Bogota, mon frère m’a dit : « Tu vas rester domes-
tique à vie ? Ou tu comptes revenir vivre à la campagne ? 
Tu sais que la situation est mauvaise ici pour les femmes. 
Elles sont programmées pour n’exister qu’en fonction du 
foyer, du mari, des enfants, dans une ambiance très ma-
chiste. » Mon frère m’a conseillé de rejoindre la guérilla. J’en 
étais aussi convaincue. Je suis allée voir le comandante qui 
m’a dit d’y réfléchir à deux fois, que la vie était très dure 
dans le maquis, qu’il fallait être prêt à sacrifier sa jeunesse... 
J’étais déterminée malgré mes 15 ans. J’ai annoncé au co-
mandante que ma décision était irrévocable. Dans cette 
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Terroristes, narcotrafiquants, preneurs d’otages… c’est ainsi que la 
presse qualifiait les guérilleros des Farc lors de la détention d’Ingrid 
Betancourt au début des années 2000. Après l’ouverture de 
négociations avec le gouvernement colombien à La Havane il y a un 
an, les maquisards de la plus ancienne et importante rébellion armée 
communiste de la planète sont redevenus des insurgés, des rebelles, 
des révolutionnaires même aux yeux de certains journaux. En octobre 
2012, une trentaine de guérilleros sont sortis du maquis pour 
rejoindre Cuba. La justice colombienne et Interpol ont suspendu leurs 
ordres de capture et des négociations sont en cours entre les Farc et 
le gouvernement colombien pour mettre un terme au conflit. La date 
du 18 novembre 2013 a été fixée par le président colombien pour 
faire un point sur l’avancement des pourparlers. Pierre Carles s’est 
rendu à Cuba à la rencontre de ces maquisard(e)s du xxe siècle et a 
réussi à vaincre leur réticence légitime vis-à-vis des médias.
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nous dans le maquis. Ce serait trop dangereux. L’enfant que 
j’ai eu, qui a aujourd’hui 27 ans, c’était une grossesse non 
désirée. Lorsque j’ai su que j’étais enceinte, je l’ai annoncé 
au comandante qui m’a dit : « Que comptes-tu faire ? Être 
maman ou rester guérillera ? » C’était important pour moi 
de rester guérillera et d’avoir cet enfant. Il m’a dit que si je 
tenais à le garder, je pouvais l’avoir avec moi pendant l’allai-
tement, puis le remettre à une famille et revenir dans le 
maquis. C’est ce que j’ai fait. Son père est mort au combat 
lorsque l’enfant avait 9 ans.

Que va-t-il se passer si les négociations de paix 
échouent ?
La guerre n’est pas la meilleure option. Si on a emprunté 
cette voie, c’est parce que c’est la seule possibilité qu’ils 
nous ont laissée. S’il n’y avait pas la guérilla en Colombie, 
les gringos nous traiteraient comme des esclaves. Le caillou 
dans la chaussure des gringos, voilà ce que sont les Farc. 

LA HOLLANDAISE  
DES FARC
Alexandra Nariño, 35 ans, fait elle aussi partie de la délé-
gation des Farc à La Havane. Parlant quatre langues, pho-
togénique, elle est devenue la coqueluche des médias, au 
grand dam du gouvernement colombien. Quand elle est 
arrivée en Colombie en 2001, elle s’appelait… Tanja Nijmei-
jer. La jeune étudiante hollandaise originaire de Gronigen 
est allée enseigner l’anglais dans un collège de province. 
Un de ses collègues s’est chargé de lui ouvrir les yeux sur 
les profondes inégalités sociales du pays. À la fin de l’an-
née, plutôt que de retourner vivre aux Pays-Bas, elle a inté-
gré le réseau de guérilla urbaine des Farc à Bogota. Lorsque 
son chef a été tué et le réseau démantelé, elle a pris le 
chemin du maquis. En 2007, son journal intime a été saisi 
par l’armée lors d’une attaque surprise de son campement. 
Des extraits soigneusement sélectionnés ont été divulgués 
par les militaires afin de faire croire qu’elle était prisonnière 
des Farc. Libération, Le Monde et d’autres journaux euro-
péens les ont publiés. Alexandra Nariño n’a pourtant jamais 
souhaité quitter la guérilla. 

Que trouve-t-on dans la guérilla des Farc que 
l’on ne trouve pas ailleurs ?
Une des choses qui m’a surprise, c’est l’éducation que la 
guérilla donne aux guérilleros. On y reçoit des cours d’al-
phabétisation, d’économie politique, de philosophie, de 
médecine… Quand je suis arrivée dans le maquis et que 
j’ai suivi le cours d’économie politique de Simon Trinidad(5). 
C’était impressionnant de voir ces guérilleros des Frente 39 
et 16 suivre ses cours. Il écrivait au tableau et les guérilleros 
lui disaient : « On ne sait pas lire. » Alors, il reprenait tout 
depuis le début, il recommençait, répétait. Si l’on en croit 
les médias, les guérilleros sont des narcotrafiquants. Mais 
alors quel besoin auraient-ils d’apprendre à lire et à écrire 
à des gens qui n’ont pas eu accès à l’éducation ? 

Pourquoi avoir choisi la guérilla alors que 
l’on verrait plutôt une jeune Européenne 
idéaliste, sensible aux injustices sociales 
comme vous, intégrant une ONG humanitaire 
ou s’impliquant dans un travail social ?
Si on rejoint une ONG, on ne combat pas le cœur du sys-
tème capitaliste. Les ONG font parfois du bon boulot mais, 
en fin de compte, leur travail consiste à nettoyer les saletés 
du capitalisme alors qu’il me semble qu’il vaut mieux atta-
quer de front le néo-libéralisme et l’impérialisme.

(1) Les Farc sont composés de 64 frentes (fronts) répartis dans sept 

bloques (blocs).  

(2) Lorsque le candidat progressiste Jorge Eliécer Gaitán a été 

assassiné le 8 avril 1948 à Bogota, ses partisans du parti libéral ont 

déclenché une émeute – le Bogotazo – qui a été suivie d’une terrible 

répression des membres du parti conservateur.  

(3) « Cours élémentaire » : formation d’environ trois mois où les 

jeunes recrues apprennent les rudiments de la vie de guérillero. 

(4) Unité d’élite des Farc. 

(5) Ancien banquier devenu comandante dans les Farc, il a été arrêté 

en 2004 puis extradé aux États-Unis où il a été condamné à soixante 

ans de prison.

Remerciements à Hernando Calvo Ospina. 

champs. C’est là que j’ai rencontré les guérilleros, qui 
étaient d’abord libéraux puis ensuite communistes. En 
1964, nous avons été encerclés par plusieurs milliers de 
soldats dans la zone de Marquetalia. Avec 54 autres guéril-
leros dirigés par Manuel Marulanda, nous avons réussi à 
briser l’encerclement pour reprendre la lutte plus loin. » Ce 
fait d’armes est considéré comme l’acte fondateur des Farc, 
qui est un mouvement d’autodéfense paysan, à l’origine. 
Depuis, Miguel Pascuas a fait toute sa carrière dans les 
rangs de la guérilla. S’il existait une retraite d’ancien com-
battant maquisard, il aurait pu y prétendre depuis long-
temps. À taux plein. Il a participé à une soixantaine de 
combats, à neuf  prises de villes, sans compter des cen-
taines d’escarmouches. « J’ai eu de la chance, je n’ai jamais 
été blessé. J’ai vu des camarades mourir au combat. Il m’est 
arrivé de passer des nuits entières avec les corps de com-
pañeros morts à mes côtés parce qu’on n’avait pas la pos-
sibilité de les évacuer. » À plusieurs reprises, il a cru que 
son heure avait sonné.

À La Havane, dans le quartier aisé de Cubanacán où se 
déroulent les négociations, la vie de Miguel Pascuas est aux 
antipodes de celle qu’il menait dans le maquis, même s’il 
n’a pas réussi à perdre l’habitude de se lever à 4 heures du 
matin. En Colombie, lui et ses hommes dorment dans des 
hamacs dans les zones tropicales ou sur des matelas de 

région, presque tous les jeunes ont rejoint la guérilla cette 
année-là. Nous étions quatre-vingt-cinq filles et garçons, 
dont le plus vieux devait avoir 20 ans.

Racontez-nous le curso basico(3) ?
Le jour même de notre arrivée dans le maquis, on apprenait 
à construire notre bivouac. « Coupe le bois comme ceci 
avec la machette, mets la moustiquaire comme cela... » Au 
bout de quinze jours, on a commencé le curso basico. 
D’abord la théorie : si l’ennemi nous attaque, il faut agir de 
telle ou telle façon ; en cas de bombardement, se protéger 
comme ceci... Au bout de deux mois, on est passés à la 
pratique : parcours du combattant, entraînement au tir, 
déplacements de nuit, survie dans la  jungle... Il fallait aus-
si apprendre à lever le camp en moins de cinq minutes, en 
emportant toutes nos affaires. 

Vous vous souvenez de votre premier 
combat ?
Ça s’est déroulé la même année que le curso basico. On a 
attaqué un poste de police à 2 heures du matin. J’avais un 
vieux revolver. Chaque jeune combattant était encadré par 
un guérillero plus expérimenté. Mon arme ne servait pas à 
grand-chose, les murs du poste de police étaient blindés. 
Finalement, on a pris possession du poste à une heure de 
l’après-midi. On a récupéré onze fusils ce jour-là. Nous 
n’avons eu ni mort ni blessé. Les policiers, eux, ont eu trois 
blessés à qui nous avons donné les premiers soins avant de 
nous enfuir car les renforts de l’armée rappliquaient. 

Que sont devenus aujourd’hui ces jeunes qui 
ont pris le maquis en janvier 1982 ?
De ces quatre-vingt-cinq hommes et femmes, seuls deux 
compañeros sont encore vivants et opérationnels : Oscar 
« El païsa » qui dirige la colonne Teófilo Forero(4) et Juvenal 
Herrera qui est lui aussi comandante. Tous les autres sont 
morts ou dans l’incapacité physique de prendre les armes.

Que se passe-t-il lorsqu’une guérillera est 
capturée par l’armée ?
(Silence.) L’ennemi devient... très sauvage, très agressif. La 
plupart des guérilleras capturées vivantes ou blessées sont 
violées. Avant de mourir au combat, le comandante Jero-
nimo avait alerté l’opinion sur une histoire dramatique. À 
la suite d’un bombardement, une compañera de son unité 
âgée de 17 ans a été capturée blessée. Les militaires l’ont 
violée puis lui ont mutilé le visage. Avec un couteau ils lui 
ont tranché les joues depuis la commissure des lèvres 
jusqu’aux oreilles. Elle a aussi eu les mains brûlées à l’acide. 
Dans certains cas, les agressions sont seulement verbales 
et les guérilleras sont envoyées en prison sans être tortu-
rées. Mais il y a un ressentiment terrible des forces de 
l’ordre contre les femmes combattantes. C’est impensable 
pour eux qu’une femme puisse se battre avec un fusil, les 
affronter, les attaquer...

Explique-t-on aux guérilleras qu’elles ne 
pourront pas avoir d’enfants ? 
On peut en avoir mais on n’a pas le droit de les garder avec 

Les Farc
toujours d’attaque

218 000 morts : c’est le bilan de la 
guerre en Colombie entre 1958 et 
2012, le conflit le plus sanglant de 
la deuxième moitié du xxe siècle en 
Amérique. Plus de 80 % d’entre eux 
sont des civils, tués, pour l’essentiel, 
par des paramilitaires d’extrême 
droite avec l’assentiment des forces 
de l’ordre. Certaines personnes 
ont été découpées vivantes à la 
tronçonneuse, d’autres brûlées dans 
des fours. La guérilla a également 
commis des crimes de guerre, mais 
sans commune mesure avec ceux 

des paramilitaires. La dernière fois 
que la guérilla a joué le jeu électoral, 
au milieu des années 80, plus de 
3 000 élus et militants de la Union 
Patriotica, le parti qu’elle soutenait, 
ont été liquidés. Ivan Marquez, le 
n° 1 de la délégation des Farc à La 
Havane, est un ancien parlementaire 
de la Union Patriotica et l’un des 
rescapés du génocide de son parti.

PRINCIPALES REVENDICATIONS
n Réforme agraire pour lutter contre 
le latifundio et permettre aux petits 

paysans d’avoir accès à la terre.
n Sanctuarisation du sous-
sol et nationalisation des 
ressources minières et pétrolières 
(actuellement exploitées par des 
multinationales étrangères).
n Mesures de sécurité et de 
souveraineté alimentaire. 
Encouragement à la production de 
cultures vivrières. Programme de 
substitution pour les cultures illicites 
(coca).
n Intensification de la lutte 
contre la corruption, la mafia et le 

paramilitarisme.
n Droits et garanties accordés aux 
insurgés, mais aussi aux syndicats, 
aux organisations paysannes, aux 
communautés « indigènes », pour 
l’exercice d’une opposition politique 
légale.
n Démocratisation de l’information 
et des moyens de communication 
afin que la rébellion puisse exposer 
son point de vue et faire part de son 
programme aux citoyens.
n Convocation d’une Assemblée 
nationale constituante.

LES FARC 

Par Pierre Carles

50 ANNUITÉS POUR 
MIGUEL PASCUAS
Pascuas est l’un des plus vieux guérilleros des Farc encore 
en activité. Il ressemble plus à un paysan lozérien filmé par 
Raymond Depardon qu’aux guérilleros sud-américains bar-
dés de cartouchières des films d’Hollywood. On a du mal 
à imaginer que cet homme timide, taiseux, est l’un des 
« terroristes » les plus recherchés de Colombie. Sa tête est 
mise à prix un million de dollars. Depuis plus de vingt-cinq 
ans, Miguel Pascuas se bat au sein du 6e Frente(1), l’une des 
troupes les plus actives des Farc. Trois cents guérilleros 
sont sous ses ordres, sans compter quelques dizaines de 
milicianos. Il est né en 1940 dans une petite ville proche 
de la cordillère des Andes, huit ans avant l’assassinat du 
candidat progressiste Jorge Eliécer Gaitán(2). Cet attentat a 
marqué le début de la période de la Violencia, une impi-
toyable guerre civile entre conservateurs et libéraux qui 
s’est soldée par 300 000 morts entre 1948 et 1957. Miguel 
Pascuas se trouvait aux premières loges : « J’ai vu plein de 
gens mourir autour de moi, surtout des libéraux. Si je 
n’avais pas été petit, on m’aurait sans doute tué. Ma mère 
travaillait comme cuisinière pour le compte de curés. J’allais 
à l’école depuis à peine un an et demi lorsqu’elle est morte. 
Un de mes frères m’a récupéré pour travailler dans les 


